本帖最后由 颜逸卿 于 2022-7-24 13:04 编辑
读写札记（87） 不著一字，尽得风流
就实话，我一直想不透，不著一字，如何尽得风流？ 魏晋时，吕安某日千里命驾，拜访大名鼎鼎的竹林七贤之一嵇康。可是嵇康不在，他的弟弟嵇喜出门迎客。吕安很扫兴，在门上繁书“凤”字扬长而去。嵇喜以为吕安兴致很好方有此举，殊不知此乃讽其“凡鸟”而已。这是文学史上有名的“一字风流”，但毕竟还有一个字。 历史上，与“一字风流”类似的故事倒有不少。比如有人把郭沫若剧本中“宋玉，你是个无耻的文人”改成“宋玉，你这无耻的文人！”郭氏甚喜，称其为“一字师”。 另外，曹操曾作“一字谜”，一次是在门上写了一个字——“活”，聪明过人的杨修曾中鹄：门中加“活”，是嫌其阔也。这曹操用人虽然不论三教九流，却最忌讳别人能洞彻他的心思，所以找了个机会，把那个恃才傲物的杨修杀了。这可谓“一字构祸”。 说来说去，总有一字。左思右想，想到发明在文件上画圈的老祖宗王安石，这画圈算不算字？如果不算，倒也可以找出一堆堆“尽得风流”的人物。不过，凡例一多，便了无趣味，更况其中东施效颦的劣货居多，所以不提也罢。 然而,有一例值得一提，1949年特务军警南京血腥镇压学生的“四·一”事件后，在中大礼堂举行追悼会的挽联中，有副无字联：？？？？？？；!!!!!!。上联表示对国民政府的强烈质问和控诉，下联表示血债定用血来还的坚强决心。无字胜有字。 话虽如此，这标点符号算不算字？怎么说也留下了笔墨符号。 行文到此，猛然记起则天女皇的“无字碑”，这与“不著一字，尽得风流”绝对般配。由此又想到流传之奇闻，某豪杰以巨金拍卖书稿一部，竟是不著一字的空头。笔者由衷希望这真正是一场买卖双方皆大欢喜的空头买卖，非此不成文坛佳话。否则若不过像巴尔扎克老先生那样总是先把稿费预支花了，被一屁股文债追得只好猛灌咖啡、披头散发、挑灯夜战，那就太不潇洒，更不消说有时间风流了。 除此之外，我们更熟悉的是一些夸张的说法，“一言九鼎”、“字字千钧”、“一句顶一万句”。若说点实在的，还有“‘啊’！三毛。”据说上世纪五六十年代间，诗稿以行论价，每行三毛钱，于是有些诗人之情感沛然大发，“啊”字频频，一行一“啊”，竟有积“啊”成山之势，故有“‘啊’三毛”诗人一说。 （原载于《天津老年时报》2003年7月23日）
| 
[复制链接]
发表于 2022-7-24 12:57:48
楼主