想念您----天堂的父亲 胡芬兰
今天是父亲节,也使我特别想念在天堂的父亲。 1
1968年我赴北大荒后,家信都是父亲写的,我们一来一往回复,他从不耽搁。父亲担心我在农场太苦,一次给我写信,他要为我放弃上海户籍调往湖南企业,可以带我随同。我不希望我们的家天南地北再分开(大妹妹在浙江插队、弟弟在大兴安岭加格达奇林场),我也不想让父母天各一方,便没有同意父亲的做法。现在,我真后悔没有把我们的往来书信保存下来。 1 我在中学时,喜欢看地理知识方面的刊物。到农场后,想不到父亲经常从上海给我邮寄《地理知识》等刊物,我没有向父亲提出过这方面需求,父亲怎么会知道我的兴趣爱好呢?也许,父亲从我留在家里的书刊中,知道和了解我的喜好吧。知子莫如父啊! 1 从农场回上海探亲时,父亲总会做我爱吃的红腐乳肉或红腐乳排骨汤。父亲会做一手好菜,现在,我们姐妹在一起,还会常常津津乐道儿时春节里父亲的拿手菜:四喜烤夫、清蒸小肉圆、八宝酱…… 1 那个年代,家有照相机的很少,照片基本上都是出自照相馆。1968年8月,将要奔赴北大荒前夕,家里亲朋好友一起在外滩、公园留下了离别时的很多照片,但却没有我与父亲的二人合影。一次探亲假中,父亲带着我去上海植物园玩,在公园里,留下了我们父女俩最珍贵的唯一合影。 1
1976年春节,父亲得知我不愿回上海分娩,决定在农场做月子。年已花甲的他一接到"母子平安"电报,马上从上海千里迢迢赶赴冰天雪地、零下30多度的北大荒边陲名山农场照顾我。等我56天产假期完上班,他才告别始终牵挂的女儿,踏上南归回上海的路。我到现在都纳闷,父亲的听力很差,宁波籍的老爸又不会说普通话,他是怎样一路颠簸倒火车,抵达鹤岗的。一般都是妈妈伺候女儿做月子,父亲照顾女儿做月子很少见,更何况是到女儿乡下的北大荒。父亲倒尿盆、洗尿布、哄孩子、整点心……,而我二次做月子都是父亲尽心伺候、照顾的。 1 父亲在农场时,有一次,父亲和我爱人一起去基建队部买粮油,基建队的人站在路边,看着穿戴与众不一样的父亲,纷纷猜测:“谁家的父亲,四十多岁?”我笑了:“父亲已六十四岁退休的人了,在老职工眼里才四十多岁"。怪不得,爱人上鹤岗火车站接父亲,汽车中途遇检查站人上车核对边境“通行证”,看着上海公安局发的“边境通行证”上父亲信息,反复查看父亲脸,反复对照,也许检查站的人觉得我父亲长得不像六十多岁的人,还好“有惊无险”,放行过关。 1
记得我返城后,上海开始流行烫发,父亲知道我的经济状况,会舍不得花钱,他对我说:去烫个发,钱由他出。我人生第一次烫发花的五元钱,是父亲给的,我一辈子都不会忘…… 也许世界上的父亲都希望自己的女儿漂亮吧! 1
回沪后,我顶替母亲在纺织厂大三班倒,中班是晚上10点多下班。一次父亲关心问我:"你中班下班后吃点心吗? ",我作了否定回答,父亲说:"身体要紧,下班回来要吃得",我听从了父亲的话,逢中班回家途中,会到饮食店吃点夜宵。 1 刚回上海时,一切从零开始,家具要买、衣服要添、两个孩子要抚养…… 钱真的很紧,尽管我勤俭持家,但到月底时常会没有买菜的钱。父亲会在逢年过节、孩子开学时塞钱给我。我没报养育之恩,怎肯拿父母的钱,父亲就会找到我工作的地方,好几次,把钱送到我的办公室。面对父亲的到来,我无法再拒绝他那颗疼我的心。 1
父亲对我的关爱桩桩件件说不完,他离世前对我说的最后一句话:"你早点回家吧,你有好多衣服要洗"。父亲总是那么心疼我…… 第二天上午,我在家洗衣服,中午接到母亲电话,再赶到父母家中,父亲的最后一面没见到,这也成了我一辈子的痛和懊恼。 1
若说母亲的爱比海深,那么父亲的爱比山重。我把微信《想念您天堂的父亲》帖子摘录下来,表达我此时此刻对父亲的思念:
致天堂里的父亲
天堂里有没有父亲节?
凝望遥远的天堂,
怀揣无边的思念,
想道声老爸,
父亲节快乐!
人生最大的痛苦莫过于子欲孝而亲不待。
想念父亲的音容笑貌,
想念父亲对我的慈爱,
想念父亲的叮嘱,
每当想起父亲这都成为一种钻心的痛。
抹不干的泪巾。
祝天堂的父亲节日快乐!
写於 2016.6.19 修改2022.6.19
--原载于《名山家园文选》 |