呈给父亲节
宋宝安
我寻觅他的浓荫,坐于其下,
品尝他的果实，满口香甜。
——圣经
父亲五十岁才有的我这个老疙瘩。他说我到这个世界上来，就是君向潇湘我向秦,和他盯蹦来的。——当然这是气话。父亲赶上大清朝的尾巴，童年胡乱读了几年私塾,十几岁做工，在大沽造船所(洋务运动中国早期船厂之一)船面学徒。父亲兢业，经年茹苦总算熬了个轮机长（大车）的职务。他开的小火轮儿拖过小鬼子的铁甲炮舰；拽过美国人的巡洋舰；拉过国府军的兵船；新中国，还豪迈地迎送过万吨客货轮（大型船舶起停码头需要拖轮辅助）。做船面儿工作的人干净，初识父亲,仅记得他是个又白又胖干净利索的老头子。依稀的记忆里，父亲在家过年的时候不多,他的拖轮拖着驳船经常出海。旅大,烟台，营口,葫芦岛,青岛,上海，到处地瞎转。外地回来的父亲总要带回些土特产，葫芦岛的苹果，烟台的梨，上海的奶糖;特别是青岛捎来的大荣果（花生），那是只有过年才有资格享受的稀罕物。即便父亲的船不出门时,逢年他也很少在家过年，他要值班看船，紧着外地船工回家团圆。给家里也能多捞些补贴。航务一处的行政大年初一先后来家拜年时，父亲仍在班上。父亲回家时,能带回二手的扑克和象棋，这可是我的心怡之物,就此也就原谅了他的爱船胜过爱家。
上初中时，父亲已经退休。那一年，母亲因病去世。我和父亲鳏孤相依，生活的夹板突然套在父亲的肩上,让他一时难以承从。父亲人胖且苯,又有血压高和心脏病的毛病,自理尚是勉强，很难它顾。疾恙缠身，脾气见长，忧郁于衷，常发之于外。父亲常发脾气，象变了一个人，已经不是常把“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”挂在嘴边的父亲了。父亲对“先后天”的诠释是，他那辈人，忧患元元，吃尽苦头；我这辈人呢，乐不思蜀，却家忘国地乐不够儿。一厢情愿地附会，与教学大纲的标准解释相距甚远。
有个头疼脑热，那年月算小病小灾，买点小药顶顶，不去医院。赶上我生病的时候，父亲对我的态度会魔术般地改变，回到他本该慈祥的本位，屈尊俯就，和蔼，体贴，熔化了我心中时常泛起的酸楚。父亲会哄着我强量着起床,帮我穿好衣服,到街上溜达。父亲不能快走，我走不快，拉着他的手“磨磨着”，像没有动力的驳船被老迈的拖轮拽曳。父亲带我到新华路"红星池澡堂"洗澡。用热毛巾给我搓身，让我发汗。洗完，在堂馆小憩，要壶茶和一个洗净切好的青水萝卜。澡堂出来，爷俩打道回府。知我爱吃肉，路过酱货店父亲总要给我买个酱猪蹄。那时的酱制品好吃，别说吃，就是站在店门口闻味儿也能送二两酒下肚儿。长街之上，我肆无忌惮地啃着猪蹄，父亲看着，仿佛比吃着的还香。猪蹄啃完了，到家了，我的病也好差不多了。父亲的慈祥也渐行渐消，是这样地来去匆匆。真巴不得生成慢性病，让他老人家的慈眉善目多维持些时辰。
父亲的健康每下愈况，而我那时正准备去农垦兵团。父亲不理解，辛勤培养的生在新中国长在红旗下的第一代学生，还需要老农教育教育，是老师不行，还是学生出了问题？父亲走脑子，其实就是舍不得我离开。父亲的身体是经不起当时那种敲锣打鼓家中泡式的“家庭动员”的，没办法，让我去了北大荒，我也愿意去。
到东北没多长时间，父亲又住院了。这次，比以往都重。父亲在医院恢复得还算不错。后来听大姐说,那天，父亲精神很好，还下地溜达了。他问我的照片,大姐说，我的照片带走了。大姐想起家中表罩子里有我的<学生证>,就抽个空儿匆匆忙忙回了一趟家,把<学生证>上我的一寸照片抠下来,拿给父亲看。父亲举着相片凝神地看着，很满意。晚上突然间不行了，不能说话，处于半昏迷状态.，看来白天的情景是逥光返照。大夫进行抢救时，父亲的脸一直扭向病房的门口，眼睛一翻一翻的。他是念我回来，想临终见见他的老儿一面·····。大姐拿着我的那张一寸照片，在他耳边大声地喊着，“爸，爸，小宝（我的小名）路远，他回不来了。他在外边很好，爸您就放心吧！”……。
回家探亲，时时想起父亲。哪麽，能有一次机会，让父亲看着我从北大荒扑面而来，该是何等地高兴！我探亲又是何等地硬气，威风！……山过早地崩溃了，崩溃得太早，每想到这些，总不免有人琴俱亡之痛，但存留于我心中的那座山，永远是那样地伟岸！
如今不仅已为人父而且儿孙滿堂的时候，还是时常想起他一一我心中的山！
把以前写他的文章又改了改呈给父亲节。
2020/6/21修改。
|
[复制链接]
发表于 2020-6-21 09:57:43
楼主