本帖最后由 毛佩莲 于 2019-9-11 18:32 编辑
他年应记老师心 ——记我中学时代的知青老师 毛佩莲
我的中学时代，正赶上那个翻云覆雨的“文革”；但有幸的是，我遇到的老师却并非寻常。是他们对教育的默默奉献，给予了我花季的色彩与生命的激情。其中的几位，正是当年“上山下乡”的知青老师。 提到原老师，很想先说一说“美丽”这个词汇。尽管在那个年代，“美丽”与资产阶级似乎有着千丝万缕的联系，曾被归属于封资修一列，但“美丽”却一直都伴随在我们身边，从来都未曾缺席过。 那天，班里来了一位年轻的女教师，高个儿、素装，曲曲的刘海，齐肩的小辫儿，婷婷袅袅，站在讲台上。她说她叫原政云，草原的“原”，是我们新来的课任老师，从今起与之前的郑秀祥老师共同带我们……她说话的时候看着我们笑，笑的时候，眼睛也在说话。 斑驳的墙壁上，嵌着一块儿挂着一层白色粉笔末的水泥黑板——那是我们团（当时农场已改兵团体制）六连的教室。刚刚因中苏关系实施了战略性后撤，团部学校还没有眉目，我们都暂借这里。 讲台下面坐着我们几十名十四五岁的少男少女，一色儿的农村孩子。于是，她就成了这个教室里最靓丽的风景。有女同学课下说：她的眼睛怎么那么好看，“双”得像画上的一样！ 原老师和后来的李德贵老师、陈先洪老师，都是“文革”前北京某重点中学的高中毕业生，一场风暴卷走了他们的大学梦，北大荒成了他们的第二故乡。 他们那时是让我们这些农村孩子仰慕的真正的知识分子。可惜，一个非常的时期，没能有好的教育环境，每一位老师其实都是在靠着自己的良知教书、育人。 原老师正是这样一个不肯随随便便的人，每每站在讲台上，她都是有“备”而来。她的眼神、表情，她讲课的神态，让你觉得这个职业很神圣。数学、化学、俄语、历史……这些课她都教过，甚至是几科同担。 讲数学的时候，她说：“不会就问啊——我只怕你们不问呢！”当你拿着作业本去找她，开始可能还有些惴惴不安，但当她迎着你的目光亲切地朝你微笑的时候，当她就那么随便地或站或坐为你细说缘由的时候，你就再没有了距离感；讲化学的时候，她顺口就是一连串金属活动性顺序序列表，她说：上学的时候学的，至今都没有忘。化学很有趣，并不难；讲俄语的时候，当她用异国语言熟练地翻译着中文时，同学们便目瞪口呆了：第一次听到一个中国人这么流利地说外语；第一次知道原来还有这么好听的异国之声！好多同学就开始跃跃欲试，急不可耐了…… 她用俄语教会了我们唱《东方红》，相信至今仍还有同学会唱。俄文有一个颤音很难学，原老师用她的学习经验告诉我们技巧。记得当时我连放学路上的时间都用上了，好不容易才学会。那么用功，缘是被原老师流利动听的口语给俘获了。 可惜这门功课最终我们还是未能修成正果，才刚开始，就被上级教育部门取缔了。毕业后，我曾在北京一家公司上班。一次在单位办公室里偶遇两位俄罗斯专家，戏剧性的是，双方都很有礼貌地相互打招呼，却都没有听懂对方的语言。这时，我想起了原老师，想起了那门夭折了的俄语课，想起原老师曾对我说：“你那么想学，我可以单独教你呀！”——书到用时方恨少，是我错过了最好的时光，荒废了最宝贵的年华。 “文革”期间学校没有成绩考核制度，老师和学生应该都是比较宽松的，但原老师却自有她自己的标准。一次图画课后，我的作业本发下来了，上面有原老师的一句批语：“希望你做一个全面发展的好学生。”再细看我画的那幅图，不觉也羞愧起来：一棵长在崖壁上的松树，树干的弯曲处给画成了尖角——图画本来就是我的弱项，加之打心眼儿里不重视，所以总想着糊弄一下即可，却没有想到偏偏有人就不认可。 那时候我们的课本内容非常简单枯燥，为了调节和丰富我们的学习，原老师有时就把一节课的最后几分钟留出来，给我们讲一些我们很渴望知道的国內外新闻和趣事。她的本事就是能把它讲得像故事一样好听。讲到动情处，她就不看你，只留给我们一个侧身，自顾自地在教室前踱着步子，两只手在胸前，或点或握，或轻轻而迅速地挥动一下……于是，我们心中那个小小的世界，就随着她生动的讲述，像水面上的涟漪，一圈圈地荡漾开来。 再后来，原老师被调离去教别的班了，同学们都很舍不得她。有一次课间时分，一位同学从教室外面回来，带来了一个让我们都很吃惊的消息：“原老师上课时突然晕倒了……”同学们急忙围拢来打听：“怎么回事儿？”这时，却有一个男生站在一旁悻悻地说：“谁叫她不教咱们呢，被人家气着了吧？” 大家不约而同地扭过头去：这话说得确实有点儿酸，但也不免引起了共鸣，在同学们的心里，她就应该是我们的——我们才是最爱她的呀！ 李老师曾教过我们一段物理课程，在同学们的心里，他向来以教学严谨认真著称。经他批改的作业，就像他的人一样干净、工整，红笔勾勒或标注总是清明细致。他讲课逻辑性很强，环环相扣，步步入胜，经意与不经意间或被吸引——尤其是对于那些爱好物理的学生。前些时，还有同学与我提起，说有一次他因病落下了李老师的一堂电源电动势物理课，一直感到非常遗憾。 李老师还写有一手刚柔相济、清新秀丽的好字，所以我一直觉得即使你没有听过他的课，能看到他的字，也是一种美丽的相遇。我有一个那个年代的笔记本，扉页上有李老师的题字：奖给优秀学生毛佩莲。下面也是他的落款：十二团中学 1973年1月13日，并盖了一个大红章。后来那个笔记本里的内容因故大多失落，但我仍保留下了笔记本的封皮和扉页，舍不得曾经的学生时代，也舍不得李老师的字。 陈先洪老师 陈老师是我们高中两年的课任老师和副班主任。他主要教我们数学和物理，至今留给我印象最深的，是他讲课的风格。 相比其他老师，他讲课时总是把每句话后面的停顿多保留半拍，讲起来抑扬顿挫，字字有声，时时都让你有时间去思考和领悟。听他的课就是一种胸有成竹、不急不躁、娓娓道来的过程享受，其结果自然是水到渠成。 教学中，他还想方设法让课本上简单枯燥的内容生动活跃起来。学电路和磁场的时候，因为太抽象，又没有辅助学习资料，光靠黑板上画图，很难理解。为了让我们获得更扎实、更直观的知识效果，陈老师就组织我们在课堂上自己动手做实验。记得最清楚的是那个晚上，他领着我们在教室里做半导体电路制作练习。我们同学分成几个小组，每组手里各有一套零部件，在他的指导下，边学边做。从认识零件开始，到理清线路，再结合原理相互协作，最后把各个零件按要求固定焊接到电路板上，直到通电接收到频道的节目，让我们亲身体验了一把无线电的神奇！ 实验，对于我们来说是件既兴奋又刺激的新鲜事，可说到底，在当时的教育环境下，却是这个青年教师可为可不为的。后来才知道，为了这些实验，他不惜去请求校领导批准出资帮助。一次不行，两次；一个领导不理解，再找下一个。政治挂帅正是当时的大环境，这一点儿用于教学器材的经费求得不易。是钱的问题，却也不是；但有一点不可否认：这是我们的幸运——我们遇到了他！ 陈老师平时话不多，但心细。有一件小事让我至今难忘。那天他手里拿着一打邮政局的空白电报纸找到我，看我有些不解，他笑说：“给你的，当作业本用。”……哦，我明白了，他是知道了我什么，在帮我。 电报纸呈略略的淡黄色，正面比较光滑，但上面印着红色的字和格子，只能用背面。背面什么都没有，正好写字。我用它订了两个作业本，一个写数学，一个写物理。心里想着：还好，这不是老师花钱买的，否则我会心里不安；可现在想想，这又何尝不是陈老师当时的一片苦心呢？ 两年的高中生活，陈老师陪我们度过了无数个自习，每每巡走在我们这些学生中间，他略有所思，又时有相顾，或有俯身指点一二。有时，他也会走到黑板前，提醒我们暂时撂笔…… 同学们很喜欢陈老师坦率的性格。有一次他在课堂上发作业本，发着发着，就见他对着一个作业本的封面出起神来，半天不知道叫谁好，于是他把作业本举起面向我们：“这是谁的？”原来那个作业本的名字一栏是大写的汉语拼音。这时一个男生站了起来：“老师，是我的。”“以后我这一科的作业本不要用拼音注名啊，我不会拼音。”我们有些意外，当然也有同学在偷着乐他：这么有学问的老师，竟不懂拼音啊！这时只见他笑了，我们就和他一起笑起来…… 俄国教育家乌申斯基说：“教师的人格就是教育工作者的一切。”多年以后回想起这些往事，曾经在我花季的年龄遇到的几位青年教师，始终成为了我生命中的一道光。他年应记老师心，是他们教会了我：人可以渺小，但不可以亵渎和放弃人性中最可贵的东西——真挚与道义。 又是橙黄橘绿时，献上此文，以表敬意。祝我亲爱的老师们身体健康，节日快乐！ 2019年9月9日 | 
[复制链接]
发表于 2019-9-9 11:01:39
发表于 2019-9-9 20:15:26
楼主