名山家园

 找回密码
 请使用中文注册
搜索
查看: 2812|回复: 5

颜巷(47—48) 老屋 灯火

  [复制链接]
发表于 2019-7-24 23:06:52 | 显示全部楼层 |阅读模式
本帖最后由 颜逸卿 于 2019-7-24 23:10 编辑

颜巷留痕(47)
故乡老屋


  老屋,是故乡丹阳城外颜巷村西一座土木结构的旧房子,也是一座装满一家三代喜怒哀乐、悲欢离合的老房子。
  据爷爷讲,那是上世纪20年代一家老小节衣缩食建成的,当时能盖得起这前后屋加阁楼的大屋,也着实为祖上“光耀”了一番。一家三代人挤在一起,热热闹闹地生活。直到40年代,老屋才显得有些“落伍”。爷爷种地糊口,喂猪养羊、养蚕织绸攒了几个钱,将茅草屋顶换上了青瓦,南北土坯墙换成了砖墙,老屋才有了些新模样。
  上世纪60年代姑姑出嫁,小叔去南京上大学,爷爷和奶奶便守着这两间旧屋打发着日子。当时乡村还未通上电,但每次回乡总看见奶奶忙里忙外,即使在夜晚,奶奶也如白天一样行动自如,对老屋的每一件物品的放置都了如指掌。
  80年代初爷爷病逝,一直胆小的奶奶出乎众人的意料要独守老屋。父母要接她到上海来享享福,奶奶总以舍不得老屋而多次推辞。直到奶奶患重病入院治疗后,这才勉强答应在县城里姑姑家住。可是刚过几天,奶奶又絮絮叨叨放心不下的老屋,埋怨城里住不惯,隔三岔五回15里外的颜巷里(村),看看老屋或打开房门透透风,把易发霉的东西晒一晒。小住两三天,然后才放心地回到县城。她逝世前的最后要求便是送她回老屋,死也要死在老屋里。
  奶奶去世后,老屋便无人居住,20年里,老屋成了客居他乡的儿孙回故乡的动力源。但由于年久失修,加上东邻西舍不住人,老屋的土坯墙一层层剥落,屋顶开始漏雨,显得摇摇欲坠。父母担心老屋倒塌,催我们哥几个回颜巷整修,姑姑也赶到老家找来瓦匠,边收拾边感叹岁月沧桑。修房那天,几位长辈搬个凳子,坐在阴凉处观望。我看见父亲噙着泪花,眼光一直没离开过老屋,人也显得老了许多。
  如今,老屋像个修复的纪念品,也盛满沧桑和变迁。虽然在外地居住的三代人很少回乡,可总也断不了提起老屋的话题……

(原载于《上海铁道报》2004年9月18日)   





回复

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2019-7-24 23:12:26 | 显示全部楼层
颜巷留痕(48)
老屋的“火”

  30多年前,丹阳老家照明用的是一盏“火”。“火”,点煤油的罩子灯,节俭人家则用小油灯,挂在高处,堂屋灶间两边都有亮。“火”的叫法,无法考证,但一听即懂,也透出了村民淳朴爽直的个性。
  那个年代,村民天蒙蒙亮就出工,太阳落山后而归。“火”一上,意味着晚餐的开始。摇曳的“火”的光晕,顷刻间便令男人从疲惫中走将出来。尽管喝粥的小菜仍是老三样:腌菜、萝卜干、地生姜,但土烧酒是断然少不了的。杯盏中的喜怒哀乐、人世百态,以至品性和名声,“火”似乎最能洞察,因为它始终扮演着见证者的角色。
  晚饭后,男人常去串门聊天。这时“火”依然会在桌上守候他们。每人一只碗,撮些许茶叶,开水一续,茶香弥漫。毕竟劳累了一天,喝至九时许,有人始打呵欠,大伙儿始作离席状。女人起身持“火”送客,一边用手掌遮风防“火”熄灭,一边口中念道“慢走噢,明天来坐!”客人出大门,女人才回屋。“火”一熄,村子复归寂静。
  我最难忘是故乡老屋的“火”。记得半夜口渴难耐时,奶奶点“火”到灶头烧水给我喝;也记得暑天蚊子多,爷爷起身点“火”用扇驱赶:还记得那年奶奶为了让我过年穿上新鞋,便在“火”的陪伴下,纳鞋底缝鞋帮;更记得每每我回城的前夜,爷爷奶奶总是在“火”的光晕中,无语凝咽,泪湿衣襟,坐在床沿上呆呆地看着我……
  爷爷没有多少文化,奶奶不识字,但却知晓耕读文化的真谛。当年,爷爷极力鼓励姑姑小叔读书,从而走出乡村,成为大学生、教师。“文革”中学校停课,我回老家时,爷爷也不许我荒废读书。那天爷爷问我:“晚上坐在屋里,为什么看得见东西呢?”“因为点着‘火’呀!”我不假思索脱口而出。“对呀,那读书是不是‘火’呢?”于是,爷爷天天擦亮灯罩,点“火”让我读他找来的线装书。
  如今“火”早已淡出故乡。但我想到“火”,总能牵回缕缕似近却远似苦亦乐的滋味来。老屋给我点燃的心“火”,永远不会熄灭。

(原载于《家庭教育报》1998年10月5日    




回复

使用道具 举报

发表于 2019-7-29 07:37:59 | 显示全部楼层
一砖一瓦,一火一茶承载不灭的乡愁。
回复

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2019-7-30 21:56:25 | 显示全部楼层
黄成兴 发表于 2019-7-29 07:37
一砖一瓦,一火一茶承载不灭的乡愁。

    故园难忘,乡情永存。
回复

使用道具 举报

发表于 2019-8-1 20:02:40 | 显示全部楼层
老屋是一段难以忘怀的乡愁,老屋是几世亲情的寄托。
回复

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2019-8-2 20:15:30 | 显示全部楼层
刘宝华 发表于 2019-8-1 20:02
老屋是一段难以忘怀的乡愁,老屋是几世亲情的寄托。

     仁兄妙语美评,不无鼓励,谢谢了。
回复

使用道具 举报

小黑屋|Archiver|名山家园 ( 京ICP备13012660号 公安备案号:11010802029953 )

GMT+8, 2024-3-29 09:04 , Processed in 0.023603 second(s), 13 queries .

Powered by Discuz! X3.4 Licensed

© 2001-2023 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表