名山家园

 找回密码
 请使用中文注册
搜索
查看: 836|回复: 13

家乡的年味

  [复制链接]
发表于 2019-1-29 00:00:27 | 显示全部楼层 |阅读模式
家乡的年味
王不美(王玲)
1
    童年时,觉得日子特别长,苦苦熬到过年,更是觉得特别漫长。
11
    兄弟姐妹六个,这么一大帮孩子能吃饱穿暖,得感谢我爸老王每月40多块钱的工资,生活暂时过的去,但对于改善伙食,吃顿猪肉这么高大上的事儿,可真是太难了。
1
    隔半年光景儿,我妈赵太后掂量着从牙缝里挤出的人民币,挨个捏它们一下,再搓一遍,也许能多搓出几块钱,横下铁心抽出其中一张,随即又陷入痛苦的思考状:吃肉?吃还是不吃?买还是不买?犹豫惆怅蹽到该(街)里,一窝孩子可怜巴巴的馋相不时在眼前晃荡,赵太后心乱如麻,终于一咬牙一跺脚,选中一块肥多瘦少也就两扎长的猪肉条,麻绳往中间一系,指头上绕得紧,唯恐猪肉一高兴飞走了。

    十八印的大铁锅愉快的承担炖肉的美差,孩子们沐浴在香气蹽绕的仙境中,即幸福又焦虑的等待,烟雾终散尽,一大盆酸莱肉炖粉条子,悠悠散发着沁人馨脾的气息搬上了桌,全家步调一致磨拳擦掌,撸胳膊挽䄂子,恶狠狠地狂造一顿,这一天痛快淋漓的酸爽和肉的味道,一年之内还在脑海里浓烈地缠绕,挥之不去。
1
微信图片_20190128235656.jpg

    面粉厂家家养猪,我家也不例外,为了挑到好猪崽儿,老王特意跑到三连猪场,从芸芸众猪中扒拉出两头他觉得顺眼的小猪崽。喂养期间不是一命呜呼,就是哼哼唧唧不想长大,眼看着与马婶和张德茂家同一时间进圈的猪变成了钱,赵太后和老王就相互抱怨,人家欢天喜地的沾着吐沬星子数钱,再瞅我家,猪崽子睡的天昏地暗,过着比人幸福的生活但就是抽抽吧吧不长膘,我娘和猪生气,说出话就不怎么着调儿,揭发老王猪喂技术太差,简直就是败家呀。老王也不是省油的灯,吹胡子瞪眼非得整明白“我咋败家啦”,“啦啦啦”谁也不愿意收敛,刀光剑影的真急眼了,该出手时就出手,扔盘子摔碗挺解气,有时候扔的贼准,就听那窗户捂着胸口惨叫一声,化为一片原生态的玻璃渣子,而那边幸福的猪崽子发出嗷嗷嗷叫的窃喜。
1
    猪在我家别别楞楞,费劲巴拉地死活不乐意长大,别说吃它的肉,瞅那猪一眼,它都嫌弃我们自做多情。
1
    所以,过年是我童年时期,唯一带着焦虑的期盼又含着希望的等待。
1
    离春节还有一些日子,小镇上有人家迫不及待地粉刷被烟熏火燎了的屋子,那时每家存放些生石灰块,选几块光滑的大块,扔进废弃铁锅泡它一夜,撒上一把大盐粒,迫使生石灰溶解,便于灰与墙凝结的紧密,也不容易蹭一身白灰。那石灰块遇盐像开锅似的,“咝咝”呻吟着冒出一股股白烟,大有“粉身碎骨算个屁,要留清白在人间”的劲头,这生石灰劲大,隔着手套,也能把手指浸烧的抽抽吧吧,稍微一使劲,秃噜一块皮露出鲜红的肉生疼生疼。

微信图片_20190128235723.png
1
    远看谁家烟囱这天一直吐着悠悠的白烟儿,那一定是为增加屋里的温度,使墙面白灰快点干透,偶尔这家会溜达出来一个刷墙的人,套着旧衣裳,全身上下到处染着一大块或一小撮白灰残留痕迹,尽管如此,那掩饰不住的喜悦还是哗哗地倾注开来。
1
    我妈赵太后有艺术家的潜质,切齿咔嚓操起扫地用的扫帚做为她粉刷墙屋的工具,东给一刷子,西抹一小下子,那墙面立刻展现出奔腾不息的流动气概,尽管薄厚不均半拉喀机的,反正是干完了,前边涂,后面隐隐的要干不干了,马上自豪成就感涌上心头。
1
     按理说,这么强大的体力活,应该是我爹老王表演才靠谱,虽然我爹生的粗枝大叶,平时爱吃是不假,也挺馋,唯独埋拉沽汰,脏了吧叽的秉性保持了一辈子。他认为那墙不刷也能过年,根本不影响他吃喝,所以他拉着个脸死活不动弹。每到年跟前,俩人为这墙刷的事,而闹得鸡头掰脸的,半天也没个结果,倒惹了一肚气。赵太后要面子,左邻右舍来串个门,拜个年啥的嫌丢人,干脆放弃与拔犟眼子的老王较劲儿,自个对付鼓捣那墙,我们几个孩子左右跟随着她的脚步一通忙活。
1
    墙面轻白轻白,室内更加温馨,人置身于其中,心情跟着变得暂新、干净、愉悦,老王撤掉铺了一年的扎扎歪歪断了边的炕席,换上新的,过年的气氛又多了一点。
1
微信图片_20190128235733.png
1
    老王要出门采购年货了。我穿着新棉猴儿(棉衣)脚蹬赵太后狠心花了十八块钱给我买的翻毛大头鞋,雄纠纠地跟在他屁股后面,一趟趟往返供销社。平常家里生活琐事由赵太后张罗,外面花钱的事都由老王顶着,这购买年货有面又荣耀的事,他才不会袖手旁观,我就跟在他后边,这也是一年当中,我与老王唯一略显亲密又寸步不离的日子。
微信图片_20190128235738.jpg
    春节将至,揣着钱的大人们兴高彩烈地集中扎堆在供销社这嘎达儿,孩子们挤在其中,专门往卖糖块地方钻,趁大人站在柜台外和收货员白话,从大人脚底下年货堆中,偷出一块糖含在嘴里,糖纸也不舍得扔细细地折好,放在衣兜里。那糖有一股清香浓烈的水果味,从孩子合不拢的嘴里向外散发着快乐,大人们,“打酒,打酱油。那时候只有4块钱一瓶的醋精,买回家加水稀释后还是一股说酸不酸的怪味。酱油也是黑不溜秋稀了吧叽,炖肉也不乐意上色,每家人口都不少,用的就多,所以要搁白塑料桶成桶成桶的往家搬。
1
    老王在闹哄哄的人群中挂着掩饰不住的笑容,摇哪儿挤来挤去,而我早已被柜台顶上吊着一排排密密麻麻长长短短的年画吸引,尤其是那张《智取威虎山》里的杨子荣端着手枪横眉立目的年画。我曾经模仿杨子荣,披个白床单在我家大院子里得瑟了一圈,大黄狗瞅我一眼带点惊讶赶忙缩回它的窝,鸡们扑啦啦四处乱飞往旮旯儿躲。没想到反响这么大,赵太后膈应我抽风,又恐我冻着,朝我一顿大呼小叫,丝丝哈哈也确实冻的受不了。
《红灯记》中李铁梅高举着红灯恶狠狠地盯着我,我也觉得她美,那时隐隐约约感觉,好的生活一定是画里那样鲜活的场面,也一定是散发着油墨黑白分明干净的生活,转着圈地挨个看完画,忽悠想起老王,老王敞开着大棉袄挤出人堆,肩背手提满载年货大声吆喝我的小名儿,我指着年画让他看,只有在这时候,老王不打锛儿也毫不含糊,痛快甩出去钞票,那些年画就归了我,哗哗啦啦地圈成筒,橡皮筋中间一扎,死死地捏着杨子荣和李铁梅。跟在满载着年货拽着爬梨老王后头,脚底下打着出溜滑,快乐地冲向家里。
1
微信图片_20190128235744.png
1
    白白的墙,红色,绿色的画,黄色的炕席,构成了一组温暖的即将要过年的北大荒的家。
1
    年前那一周赵太后最劳累,从大清早到半夜一通忙活,她和老王俩人在走廊过道里腾云驾雾般的拾掇,从大屋穿过走廊踩着烟雾往小屋里摸索,大门一次一次地敞开着跑烟儿,年年铁打不动的保持着在这几天里,完成、煎、炒、烹、榨、蒸过年的吃食儿和干不完的家务活儿。
1
    每次必定是先从炸毛耳朵开始。豆油与面粉合成的面团,揪成一小块一小块的剂子,再擀成薄薄的一层,划成任意三角形,撒点芝麻,用筷子一片一片顺着锅边滑进略微沸腾的油锅,毛耳朵遇到热油立刻心花怒放,张开怀抱纠缠,瞬间羞成深红色,那面与芝麻使劲地倾诉衷肠,散发出的奇香顿时让人意乱情迷,意志薄弱毫无抵抗力,不品尝一片,简直对不起它。赵太后每炸一锅,就尝几个,连吃带呛,晚上就没了胃口。
11
    炉箅子是老王最爱,所以每次赵太后都不会放弃。炸箅子形状象饼,身上被刀划开三道子,碰见热油,悠然鼓起大大小小的泡泡,变得松软喧腾,捞起控净油,挨排摆在用报纸垫的筐里,小山一样挺象样威风。
1
    大麻花这时候就要下锅了。只有这麻花最有性格,从始至终拧着劲,面对滚滚的油,按下去它又顽强撑起身漂上来,翻个它自个再翻回去,真有点宁死不屈的刘胡兰精神。
最麻烦的是炸丸子。肥胖的大红萝卜搓成丝,开水烫透,玩命挤干,“噼哩啪啦”垛成碎碎,掺着面粉搅拌成泥状,这时候锅里的油被先前的面食喝掉了大半,赵太后又“咣咣咣”倒进大半锅的豆油,一年中也就只有在这个时候,才会敞开的造。赵太后锅前半个屁股撑着高板凳上,左手团一把馅,握紧的拳头往上轻轻一挤,冒出个小球,右手指轻轻一勾,拉开架势往锅里续小球,此时老王耳朵上挂着个白口罩,只露出一对三角眼,右手捏着长筷子,顺着滑进锅里的小球来回划拉盯着食物的变化,同时左脚控制着底下的火候,一会儿,抬起脚把柴火绊子往灶坑里踢一下,过一会儿赵太后嘟囔着“噫唏,咋整地呀,火大了”,老王赶紧地弯腰抽出柴火。耗时三个多钟头,这群萝卜丸子扭扭捏捏地上了岸。
微信图片_20190128235748.png

    借着油锅把收拾利落的一盆大鲤鱼炸的焦焦透透的散着金黄。初一到初五,一天一条鱼,年年有鱼年年旺。到这会儿,这锅油基本就可以平静的喘口气完成它的使命歇会了。
一年当中,也只有这种时刻,这俩人合作十分默契,也只有这时候,空气中透露出和谐友好的大团结气氛,这俩人罕见的上演着琴瑟和鸣的意思。
1
    第二天,天刚蒙蒙亮,赵太后又开始折腾了。面发完了,炕头拉过棉被盖严实,早就化好的一扇猪肉正愁眉苦脸的等待着大卸八块,就听“噼哩,呯呯”一阵混合交响的乐曲,转眼肉馅,菜馅、红小豆馅儿,严阵以待。这一天蒸的全是带褶的开了花的肉多菜少大包子,还有老鼻子豆包。
1
    那些日子,家里各种浓厚的香气绕梁,这香气怎么也不舍得退去,顿顿有肉心情大好,人也精神多了。
1
    蒸馒头要花一个礼拜功夫,一天蒸四锅。那时候用面引子发面,上午活面,中午才能发起来,一个下午家里的大锅一直冒着热气。到了晚上,被大木绊子的柴火疯狂烘烤了一个下午的炕,滚烫滚烫,热的一脚踢开被子,一直踢到脚头,顿时凉快了很多。
1
    年三十这天,吃的喝的用的准备妥了。全家老少换上新衣新裤子新鞋,孩子们嘴里晃动着糖块儿,兜里揣着毛嗑儿,毛嗑里掺有个别红皮性感的花生仁,手里捧着面打的浆糊儿满院子飞奔,追着老王东西南北地粘对联,整不明白上联和下联,干脆不分上下,反正红的就得了呗。老王最后忙活着把他历时三个多月,吭哧瘪肚精心扎出来的一对红灯笼,踩着梯子高高地挂在房前的杆子上,下黑,大屋里平时黑灯嗐火昏暗的15瓦灯泡,被100瓦的大灯泡子替代,屋子里瞬间晃的人睁不开眼,只有过年才有一次灯火辉煌,寒冷的室外也因高高挂起的灯笼,而变得格外的喜气和温暖。
1
微信图片_20190128235754.jpg

    也只有从这一天开始,孩子们可以尽情地享用邦邦硬的冻梨和冻柿子,嘎嘎冷的凉水泡化了的冻梨蔫不叽叽地露出了本色,长相是挺砢碜,但是贼好吃,啃它一口,清爽甘甜一冰到心底,正好解了大肉和荤油的厚腻。冻柿子表现的非常出色,冰碴子晶莹剔透一块一块子心甘情愿扒皮似的脱离落下来,无论是凉水浸泡还是锅蒸,这家伙的外观依然坚挺性感亮丽,面不改色,以至于让计划消灭它的人,都特别不好意思下嘴了。
1
微信图片_20190128235801.jpg
1
    那年头没听说过洗衣机。换下的脏衣服成堆搁炕上,然后泡在大洗衣盆中一件一件搓。第一遍洗又是赵太后的事,她“嚓嚓”奋力与衣服较劲,我和姐姐们用水桶一遍一遍投去肥皂沬子,走廊里的火炉子一直骄傲地燃烧个不停,大水缸里的水很快用尽,又很快被续满。全家人喜气洋洋,听从赵太后掐着腰指手划脚并高调的控制整个局面,从大院子的阳条(晒衣服的铁丝)上搭满了冻的嘎嘎挺阔衣物上来看,一年中最清洁干净的就属这一天了。
11
    临近晚上7点钟,一家人围着案板包饺子,饺子们排例在大盖帘子上等待与开水一年一度的团聚。煮饺子是老王的雷打不动的活,凡是和吃挨边的事儿,无需赵太后动嘴皮子,我爹老王绝对主动地蹲在灶坑前,不吭不哈准备的妥妥的,而且乐此不疲。
微信图片_20190128235805.png
1
    就着春节联欢晚会,老王小一口一小口“吱拉”吱拉“抿着小酒,夹一筷子猪头肉,“啪叽啪叽”舒服的直摇头叹气儿,赵太后和一帮孩子们,一边丝丝哈哈调动腮帮子对付饺子,瞅着电视上跳的喘不上气来的演员们,跟着傻呵呵地笑。春节晚会我们一家人从来没有完整地看过,撑到九点多老王第一个睡去,他沉醉的呼噜声引的我们困意袭来,到头便睡,所以我们家也从来没有守过岁熬到天亮什么的。
1
    晚会唱他们的,我们睡我们的,零点鞭炮阵雨般地落下,也无法把我们从美梦中拽醒,这就是全家人在一起的安心和温暖 。
1
    小时候过年,年前忙活的场景才最有年的味道,浓厚的人情味,原汁的年货味,忙碌的生活味。怀念是最值得回味的精神寄托,而过去的一切,永远地变成了刻骨铭心的怀念。

                                       2019年1月28日



回复

使用道具 举报

发表于 2019-1-30 08:53:03 | 显示全部楼层
    有时也想,穷日子的时候过春节反倒欢欣,喜悦,甜心全家人乐此不疲的忙呼,如同你文中述说一样多么温馨开怀。现今富裕了与过去比天天过年,年反而淡簿泛味。

    人啊人,年啊年,吃己经不重要了,微笑健康回家才是年的味道。
回复

使用道具 举报

发表于 2019-1-30 10:25:09 | 显示全部楼层

timg (11).jpg


回复

使用道具 举报

发表于 2019-1-30 10:42:28 | 显示全部楼层


    这是我们那一代农村孩子的共同经历,一直留恋至今。边看边咽唾沫,好像如今的山珍海味也不抵当年——贫穷当中的幸福叫人难以忘怀。



回复

使用道具 举报

发表于 2019-1-30 11:15:22 | 显示全部楼层
   已经到年根了,真是摇哪也找不出俺要找的“东西”来。年味儿在哪呢?
   看了名山人王玲的美文《家乡的年味》,文笔清秀隽永,乡土气息浓郁,宛若水复山重,峰回路转,回忆,感恩情怀跃然纸上!
一一这就是年味儿吧。
    文章,文笔都上乘!
    今后在写大篇幅的文章时要注重繁简并用。比如文中,用凉水拔冻梨冻柿子时可以写细一些,冻梨冻柿子会拔出一层冰壳儿,写当时的心理过程,生活气息就活了。
      
                             --宋宝安


回复

使用道具 举报

发表于 2019-1-30 12:40:12 | 显示全部楼层

    说的煽情一点,现如今能够寻忆年味咀嚼岁月味道的应该都是五六十年代的人。此篇关于对“年味”的追忆是一篇不可多得的煽情小文。通篇罗列的只有东北才有的年关盛景和烈烈盼年情怀,让属于那个年代和已经浸透到了灵魂的五、六零后们躁动的不能自我。尽管细节赘述的略显皮厚,但也不烦夺字咀嚼。
   文笔中透显了作者是一位感情细腻并擅于观察生活的人。还望今后写作类似题材时再精于笔语,提炼中心。
     期待再读佳作。

                                   --付桂龙

回复

使用道具 举报

发表于 2019-1-30 16:38:54 | 显示全部楼层
    王玲的佳作把我带回到几十年前,那个清贫但充满爱的家,那物质匮乏但不失快乐的童年。
    一入冬妈妈就开始为一家人准备过年的新衣,进腊月爸爸杀年猪烀头蹄下水压猪头焖子熬猪皮冻。年三十妈妈边包饺子边给我们猜谜讲故事,爸爸则缓上一大盆冻梨冻柿子,给我们兄弟姐妹每人分几块糖。我们嘴里含着糖块,嚼着瓜子真是又香又甜。冻梨冻柿子缓出一层晶莹透明的冰壳,等不及化透,直接敲碎冰壳带着冰碴就开啃。室外冰天雪地,屋内其乐融融。
    少小时过年的情景一幕幕扑面而来,仿佛又闻到家乡的年味。
    怀念童年,怀念家乡的年味。

回复

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2019-1-31 21:05:35 | 显示全部楼层
黄成兴 发表于 2019-1-30 08:53
有时也想,穷日子的时候过春节反倒欢欣,喜悦,甜心全家人乐此不疲的忙呼,如同你文中述说一样多么温馨 ...

是的,您所言极是,无论过去还是现在,开开心心过好每一天
回复

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2019-1-31 21:11:14 | 显示全部楼层

老师您这画与内容相得益彰感谢您对我文章审核的如此仔细,感谢您给我太多的提示,但我更希望您不要过度的操劳,保重身体。
回复

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2019-1-31 21:13:41 | 显示全部楼层
老土豆 发表于 2019-1-30 11:15
已经到年根了,真是摇哪也找不出俺要找的“东西”来。年味儿在哪呢?
   看了名山人王玲的美文《家乡的 ...

好的,感谢宝贵建议,我一定努力做到更完善,更细致。谢谢您的教导。
回复

使用道具 举报

Archiver|手机版|小黑屋|名山家园 ( 京ICP备13012660号 )

GMT+8, 2019-6-26 00:18 , Processed in 0.193202 second(s), 18 queries .

Powered by Discuz! X3.1 Licensed

© 2001-2013 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表