开会啦之二十六 转发黄宗江《致冯喆》并想到的

张念胜

       开会啦之二十六    转发黄宗江《致冯喆》并想到的      
                        张念胜
   在公元2008年11月10日的晚上，我读到《新民晚报》副刊“夜光杯”上黄宗江的《致冯喆》。黄宗江与冯喆，是我这辈子不多的所崇拜的人中的二位。于是，我想起了一些事，记于下面。
   我返沪后，曾参与“两案复查”工作，即历史老案和“文革”案的复查。遇一睿智老者，乃我上海地下党之成员。他告知，“文革”中他与丰子恺同关一牛棚，劝丰坚持下去，但是丰还是自杀了！我看他老泪在眼眶里滚动。
   我曾与朋友随张瑞芳同去奉贤，为张亲家的“爱晚亭”养老院物色新址，车特意拐去了一下当年“闻名于世”的奉贤“五·七干校”。张告诉我们，谁住这、谁住那，……有不少我们崇敬的老一辈艺术家自杀了。
   爸爸给我说过，他就在这个奉贤“五·七干校”与赵丹一起抬过大粪，赵丹的坚定、乐天也感化了他。我六八年赴北大荒前，与之告别，他说，放心，我不会自杀的！
   在农场的十年，也听到知青遭不公对待或其他原因而自杀的。那年，在什么学习班上，一位编辑说，他采访在小兴安岭救火中被烧伤的知青，有一女知青被火烧得面目全非青春不在，男友也离去，不堪忍受而自杀。
   我记得在复旦的一次什么会议上，报告者说到，复旦有多少教授在文革中自杀。后来，据说，北大、清华、上海交大、华师大、中科院、社科院等均有统计。
   读季羡林《牛棚杂记》：“……文化大革命开始以来，北大自杀的教授和干部，第一个就是历史系教授汪某人……第二个人是中文系总支书记程某某……他是解放前夕地下学生运动的领导人之一……”。“我还想到了一些别的人，他们有的从很高的楼上跳下来，粉身碎骨而死；有的到铁道上去卧轨，身首异处而死。……类似的事情还听到不少，人数太多，我无法一一想到了……”。他自己差一点“抉择”了“离开这一切”的道路，走在“自绝于人民”的“边缘上”。
   罗瑞卿在“文革”中从楼上跳下，有说“自杀”，有说是他杀阴谋。自然，想到彭德怀、贺龙、陈毅……还有许多老一辈革命家，我们共和国的开国元勋和功臣，……以致国家主席刘少奇。
   我读王东著《彭大将军遭难》中说，“据叶剑英在一次讲话中沉痛地说，文化大革命死了两千万人，整了一亿人，浪费了八千亿人民币”。“死了两千万人”，是自杀，还是他杀，谁能分得清、说得明。
   这次，纪念刘少奇诞辰110周年，翻翻报纸，细细体会吧。
  
                          2008.12.9.
附:黄宗江的文(扫描件)





《致冯喆》黄宗江  
冯喆，好哥们儿！
现在人好说：哥们儿！
有真有假，还是真的多。
你和我是真哥们！
未行旧俗义拜金兰，实即金兰之交，我二人同庚又同台。
我入道较早，咱们1942年同台，你常演我的b角，不客气地说，导演们说让我带着你。
太平洋战争第二年，我因逃避陷入名利，
离沪去渝投奔党领导的剧团。
我们的好友、老地下党员岱云汇报组织并为我领了旅费。
她后来还告诉我　原准备吸收我入党，
我走了，就轮上你了。
你的党龄也不短了！
我是从兰心后台告别上海的，
你正待登台，代我演《晚宴》里自杀的明星。
这一别，我去重庆在夏衍、于伶等领导的剧团，还演得挺起劲。
又因忧伤国事并小妞鸿眉气我，
我加入了“中国赴美参战海军”（当然是“国军”）。
担保人写的是曹禺和夏衍，
他们都理解我。我当了一名水兵，后升反潜中士，
游戈两载，抗日胜利归来。
想写个话剧《大团圆》，
却只能写出个不团圆的结局。又和你碰头上海，
你为我搞了个假肺病的证书，乃脱离海军，又回去念第九年大学。
不料真的得了肺病，卧床两载，从此从事专业创作。
上海解放，我参加了久已向往的中国人民解放军。
从战士、排、连、营、团、师一级不落的行伍出身，
“文革”中是当然的反革命，又转革命，最后以正师职离休迄今。
你呢：“南征北战”、“羊城暗哨”、“胜利重逢”、“铁道游击”……
一系列的有声有色！
我可当不了你的b角了，也许《桃花扇》还能跟你pk一下。
你和瑞芳是最早的演了“工农兵”，是新中国的大“功臣”！
我爱中国，我爱四川，我爱川剧，
你得与美丽的川伶结漓，事业与爱情均可称大福矣！
真是祸兮福所倚，大祸临身惨遭”文革“大劫！
说你是“自杀”，有知情者说你是“他杀”，
我相信“他杀”，但拿不出凭证，即使自杀，也是他杀！
他杀了多少啊！
建川保你亡灵于四川，我乃得拜谒。
建川要我写几行，一言难尽，就这吧。
你就难息地安息在此地吧！
我坚信此世终回成为以人为本的和谐社会和谐世界。
来世再见！

颜逸卿

    念胜兄热心肠，引导咱们读读此类文字，对清醒头脑、整理思路、反思人生等，有益无害。

    正如米天兄所说，扫除文革历史垃圾，需要一代人甚至几代人。

    而作为过来之人，自己都说不清、道不白，现象掩盖本质，甚至混淆是非，不仅遗憾，也可悲。

张念胜

颜逸卿 发表于 2013-4-1 21:24
念胜兄热心肠，引导咱们读读此类文字，对清醒头脑、整理思路、反思人生等，有益无害。    正如米天兄所 ...

      自杀，在那时候是贬义的，好像自杀是天大的罪，上海40年聚会时，有所争议；这次家园重启，正值清明，有关自杀的知青，被说成“轻生”，我怎么觉得该词，更贬了。
    所以，读读此文，可能能想明白，等我想明白了，专门写个主贴吧。
    不过，在这里，我要先向在那个年代自杀的人，表示一种敬意！
    颜兄，你以为如何？

张念胜

张念胜 发表于 2013-4-7 21:19
自杀，在那时候是贬义的，好像自杀是天大的罪，上海40年聚会时，有所争议；这次家园重启，正值清明 ...

    柏弘耀老师的《难忘中国银幕之星》贴出了22大明星，与之同时代的明星当然不止这些。
    柏老师还写了一贴，“难忘的容貌，难忘的电影，难忘在史无前例年代被迫害致死的明星。”令人感慨！
    所以，顶上此贴，以示呼应！

吴卫东

听说过一句话，“太平本是将军定，不许将军见太平”。刘少奇、彭德怀、贺龙、陈毅、林彪，这些为共产党打天下的老帅们晚年归宿都不是很好。与他们相比我们还有什么悔不悔的。

张念胜

吴卫东 发表于 2013-12-13 13:06
听说过一句话，“太平本是将军定，不许将军见太平”。刘少奇、彭德怀、贺龙、陈毅、林彪，这些为共产党打天 ...

   每个人都有一本帐，每个人都走一条路。
    谢谢卫东顶贴。

张念胜

顶上此篇，可否入集？