|
乔海燕:知青的“铁道游击队”生活
当知青的时候,从家里回村,可以先坐一段火车,再换若干次长途汽车到地方。我不是很喜欢坐火车再换汽车,不是嫌周转费时间,而是因为坐火车就要“扒车”,麻烦。
那时候,知青乘火车是不兴买票的,俗称“扒车”。从大串连时就开始了。买票的人被认为“没本事”,女生还好说,大家会谅解。但是男生,被人知道了就会很没有面子。乱世谁都不愿意被人说成是“狗熊”,都想充“英雄”,不管是不是,至少嘴要硬。另外,敢“扒车”、会“扒车”的男生,不仅在群体中有地位,大家羡慕,更重要的是女生都愿意和他一块儿来回,有不少机会。想想看,一个男生,好几个女生跟着,那种得意的感觉,不一般!
但是,毕竟没有买票就上车,而且还赖着找个座,有违常理,多数人总不踏实。心里犯嘀咕,忐忑着,脸上的表情也不自然。
“扒车”,上车容易。车站两头是敞开的,正面进不去,从两边顺着铁路就可以进去。进站就上车,一般没有人管。当然,火车上有列车员,车开了就会查票。有的列车员专门和知青过不去,搅死理儿。也有的睁眼闭眼,我们也“嘿嘿”一下就过去了。
有一次,我和同学凤桐,还有几个女生一块回村。我们商量着,先“扒”到漯河,下车后再“扒”漯河到南阳的小火车到方城,再换长途汽车回村。
我们上了火车,占了两排座,一时忘情,天南海北的说起来。车正开着,查票开始了。一个精瘦的列车员抿着嘴,挨着座检查。“精瘦”大概有三十多岁,薄嘴唇,吊削眉,长指甲,左臂戴个红袖章,上面印着“毛泽东思想火车头战斗队”。
我们一看查票,都不说话了。几个女生面面相觑,我心里也紧张。看看凤桐,却一脸的无事。但是,我不知道他“扒车”的经历,也不知道是否有经验。大家都老老实实坐着,等着灾难降临。
“精瘦”查到我们这里,看看,脸上拿出故意的表情,说,票呢?拿出来!
大家都不吭声,互相看看,女生们把脸扭向窗外,欣赏祖国大好河山去了。
事到临头,我反而镇静了,说,没有票。
没有票?“精瘦”大惊小怪,故意嚷嚷,为什么没有票?
我白了她一眼,说,我们是知青!
她还叫着,不行,知青也得买票!
我没有说话。
补票!到哪里下车?“精瘦”有理言高,厉声喝道。
到漯河下。我低声说。
每人两块五!“精瘦”双手叉腰,抛出响当当的一句话。
当一个人有权有势,而且有理有据,又自以为点中注定是败军的命穴时,那份得意,洋溢在满脸,光彩熠熠,流萤左顾右盼,在这飞奔的人民列车上,配以“卡嚓卡嚓”的车轮声,此情此景,令人终生难忘。
女生向来对具体数字敏感,何况是钱!一听到每人要出两块五的车票钱,一下子都惊了,马上围着“精瘦”,“阿姨、阿姨”的叫起来,竭尽的央求、讨好。
不行!不行!
正在这时,从车厢那头过来一个胖胖的女人,穿列车员制服,见此情景,问,怎么啦?
这些学生不买票上车,我叫他们补票。“精瘦”说。
是知青吧?“胖胖”问。
只这一句,我们都觉得有希望了,毕竟天下好人多啊!大家都是为了毛主席的无产阶级革命路线嘛,都是为了把文化大革命进行到底嘛。
我 们马上七嘴八舌回答,是知青啊,刚下乡,还没有分到钱呢,我们那地方穷啊!
“胖胖”和颜悦色听完我们说,看着我们充满希望的小脸儿,胖红脸却马上变色为青,拉下来说,不行,补票!
这时候,邻座一位干部模样的人站起来说,列车员同志,这些知青怪可怜的,放了他们吧,谁家没有个知青呢?
他说完,四周有几个人随声附和,是啊,谁家没有个孩子下乡?算了吧。
我们看有人说话了,“阿姨、阿姨”喊的更好听了。几个女生已经开始陪笑脸了。
不行!都不买票,不就天下大乱了吗?“胖胖”说。
对,不行!“精瘦”看看“胖胖”,讨好似的又加一句,谁叫你们当知青,活该!
凤桐在一旁坐着,始终没有说话。听到“精瘦”说知青活该,他马上接话,问,你说什么?你再说一遍。
“胖胖”到底有经验,知道出漏洞了,马上张口想栏“精瘦”,但是,已经来不及了,“精瘦”张口就说,说你们活该!怎么啦?活该!谁叫你们当知青!
凤桐很沉稳的站起来,舒了舒胳膊,叉着腰,大声的、很严厉的、一字一句非常清楚的说,我们响应伟大领袖毛主席的号召,上山下乡,我们不活该!
啊……“精瘦”一下子傻了,转眼就满脸刷白。那时候的人都知道,这样的一句错话,会引起什么样的后果。
我马上就是一句,是毛主席把我们送到农村的,毛主席叫我们与贫下中农结合,我们响应毛主席的号召,我们不活该!
站在一旁的女生们缓过劲来,马上围上去,七嘴八舌说起来。
我们在农村滚一身泥巴,炼一颗红心,我们不活该!
你说我们活该,就是反对伟大领袖毛主席,反对毛主席的无产阶级革命路线!
你家是什么出身?
凤桐转向“胖胖”,厉声问到,你说天下大乱,你这是什么意思?
对,是不是想变天?你家什么出身?女生们一步不饶的紧逼。
“精瘦”的脸刷白,“胖胖”的脸通红,俩人张口结舌,呆呆的仰着脸,一句话也说不出。
这时候,不少旅客围过来看热闹,大家对我们的智慧叫好,那个干部模样的人拍我的肩膀,悄悄伸着大拇指,笑笑。舆论显然在我们这一边。
凤桐紧逼一步,说,你们说我们当知青活该,反对毛主席的无产阶级革命路线,还说天下大乱,妄想复辟资本主义!我要去告你们,走,我们找军代表去!
那时候,全国铁路军管,列车上的最高领导是军代表而不是列车长。
“胖胖”马上换了个脸,“兄弟、大兄弟”叫个不停,“精瘦”尴尬的笑着。我看见“胖胖”悄悄拉“精瘦”的胳膊,叫她赶紧说好话吧。两个人还站在座位出口,堵着凤桐的路。
“胖胖”灵活些,她突然举手高呼,向知青学习!向革命小将致敬!
“精瘦”也跟着举手喊,毛主席万岁,万万岁!敬祝林副主席身体健康!
我们知趣,不再追问是不是还要补票,她们也懂,根本就不提车票的事,“精瘦”连票都不查了,喊两句口号,扭头走了。
(本文作者乔海燕做过红卫兵、知青、医生、记者和编辑,现为凤凰网副总裁。本栏目所述仅代表他的个人观点。)
本文来自: 中国经济学教育科研网论坛(http://bbs.cenet.org.cn) 详细出处参考:http://bbs.cenet.org.cn/dispbbs. ... 3574&star=1&page=30
|
|