去年生病的张莲英，家住萝北县城——凤翔，那咱就先说说凤翔吧！
当年下乡去萝北，萝北是个什么慨念，不知道，只记得曾经有一部长篇小说的名字叫《雁飞塞北》，暗红的封面上，天际线上方，黑土地上，有一只低飞的大雁，里边的内容没有看过，那雁飞的塞北是不是萝北呢？不知道，反正甭管它什么塞北，什么萝北，反正都是一个北。到了兵团以后知道了当地人跟萝北县的县城叫“凤翔”。
当年的凤翔就象以前流传描写一般的县城的顺口溜一样，“一条马路一个岗楼，一个警察看两头，一个公园仨老头，仨老头看着一个猴。”遗撼的是当年的凤翔镇没见到过警察，更没有公园和那一只猴，也就没了看猴的仨老头，只是一条能看见县城两头的马路，有一座两层楼的“大商店。记得里面卖蛋糕，比大号的棋子大，比它薄，没有鸡蛋的味道，是深褐色，吃起来即不松又不软，渣渣约约，倒是很有嚼头，卖的饼干象手掌一般大，手掌一样厚，倒也松脆，整个县城两个饭馆，一个照像馆，还有一个县医院，再还有什么，忘啦。县城的主干线是东西走向，一个饭馆在县城北边的一个十字路口的西南角上，记得墙上挂着个小黑板，黑板上写着几个菜的价码，记得炒肉丝9角7分，芹菜肉丝8角7分，因为只有一毛钱之差，所以刘福成告诉我吃肉丝最合算，还记得在我们旁边吃饭的一个老头，点了一盘猪头肉，没吃就直接倒在了一个他带来的大号的罐头瓶里，然后操起了桌上的酱油瓶，咕咚咕咚的把那罐头瓶倒满，骂骂咧咧的说，“他妈的，不给他省了”，然后拎起了那一罐头瓶酱油和肉扬长而去，这举动让周围人看得一楞一楞的。而另一个饭馆在县城的南边的路南，它的旁边是一个照像馆，照像馆里往往是人满为患，挤满了从各个农场跑过来的照纪念照、全影、集体照、革命舞蹈照的人，记得上海知青在那照过“大海航行靠舵手”。王爽、杨捿凤、张临生的那个三姊妹的舞台造型照也是在这里拍的。下乡后不久的一个休息日我们一群哈尔滨知青也来逛凤翔，在那个小照像馆里我和李长山拍了一张合照，我戴了一顶正宗的海军灰的军帽，而长山是夹克衫大翻领，照完了相我们几个人，有张玉山、田猛、吕盛华、胡占顺、长山到了照像馆旁边的小饭馆，用现在的话说要暴撮一顿，那时就已经时兴了AA制，每人两元。按钱点菜，这个饭馆有熘炒菜，还有饺子，我们按钱数点完了菜，还剩几毛，就又买了盒烟，平时在连队不大敢公开抽烟的张玉山、胡占顺、吕盛华在这里翘着二郎腿，堂尔皇之的吸起烟来啦，尤其是那张玉山，坐在方桌的头上，小帽歪戴，脖子一歪，斜脸朝天的喷云吐雾，那叫神气。正在这时陈延双进来啦，也没用人让就自己找了个凳子挤了挤坐了进来，与大家搭讪。那时刚刚批斗完他，又加上他没拿钱想噌饭吃，大家都有些极不情愿的面面相怯。陈延双他一面与我们搭讪，一面与那上菜的服务员，一个胖胖的中年妇女“套磁儿”，那个胖胖的女服务员嗓门好大，端着几个盘子在饭桌中穿唆，饭馆里人很多，很嘈杂，但她一亮嗓所有的嘈杂都压得过，一声“谁拉皮”、“谁的肥肠”那一嗓到现在还让很多知青记忆犹新，而包饺子的案板就在饭堂的边上，赶饺子皮的是一个年青人，用一个两头尖尖的赶面仗一下子能赶好几个皮，赶好的饺子皮象雪片一样扔给那几个坐在他对面，带着黑胶皮围裙，有点脏兮兮的一脸村红的包饺子的姑娘和一个中年妇女，那年青人赶着赶着就停一会儿，一面用赶面杖敲打着案板。一面大段大段的背诵毛主席语录，背一阵又接着赶饺子皮。陈延双套过磁的那一位胖大姐服务员，很快就把我们点的菜上齐啦。又快码又大，惹的邻近桌上等菜的人的一阵不满，接着陈延双又象拿自己的烟一样，拿着放在张玉山跟前的烟，先给自己点上一支，然后又给赶饺子皮的年青人递上一支，叭在耳朵上嘀咕了一阵。那时候饺子一出锅就跟打架一样，虽然是按来的先后叫号，但经常是为了早一个晚一个吵的不亦乐乎，而我们的号还早着呢，但热气腾腾的饺子已上了桌。这顿饭后，大家对陈延双都刮目相看了。
吃完了饭大家都商议往回走。来时是截过路车，回去也如是，一群一群的人聚在路边准备搭车，赶上下雨就三三两两地蹲在路两边的屋檐下。尤其是秋天，北大荒的秋天是很冷的。九月份就穿上棉袄，下雨天就用棉衣当雨衣，蹲在墙根避雨。原来在哈尔滨的时候，经常地看见进城的农民蹲在我家住的那条街两旁的房墙根避雨，如今轮到了我们。秋雨秋风冻得我们哆哩哆嗦，嘴里还喃喃地念叨着烈士秋谨的那句名诗“愁雨愁风愁煞人……”有时搭上去军川、绥滨的车就能一直把我们送到小山屯路口，如果碰到了去延兴的车，我们还要在石灰窑下来重新截车。
这就是我多少年来心中的萝北，那是带给我多少愉悦的凤翔。
这次从宝泉岭路过凤翔去名山时被不经意的司机擦肩而过，今天来探访张莲英才真正看到了几十年后的凤翔。凤翔镇已不是原来的那个样了，大楼商铺林立，马路上车来车往熙熙攘攘，一副喧闹的景像。看似凑巧，当年聚集知青搭车的地方，居然真就成了公路客运站，那两个小饭馆和那留下我们宝贵青春时光的小照像馆踪迹皆无，我们的专车三转两转就来到了张莲英家。莲英的老公、女儿在楼下院子里的已等候多时啦，从院子里就已经能看到在楼上阳台上招手的张莲英。
初识张莲英那是在2005聚会北京的现场，在我们这群中老年的人中她很抢眼，也很活跃，人长的漂亮也少兴，皮肤白净不大象北大荒的人，在台上讲话唱歌都有板有眼，不象彭永禄的姑娘上台就哭，一直哭到下台（倒也是很有特点，也让人过目不忘）。在上海知青离开北京的招待会上，我跟张莲英聊了几句，也对不上号，后来渐渐才知道她是我们连后来的韩指导员的儿媳妇，韩指导员我不认识，对他的儿子韩耀勋和媳妇张莲英就更无从谈起了，算是在北京聚会中新结识的新朋友。
后来在老豆陆续发来的文章中屡屡见到有张莲英写的文章，挺真真切切的。老豆和她合作的“边走边唱—四队访谈录”，让我知道了名山农场和四队的那么多变化，老豆说莲英为那几百个问号跑回农场好几次调研、拍照。那些四连的照片，照的真好，让我这个半专业都自愧不如，看到了不少老房子，老地方，尤其是看到了连梦中都想看的，找的，想了多少年的四连路口，一张张照片又一次把我们带回了北大荒的家，让我们一次又一次的沉浸在美好夹杂苦涩的回忆中。
在新西兰有好长一段时间因为忙着别的事情，没有时间看电脑，有一天打开电脑，突然看到好象是广告通报第几号，谈到张莲英的病，以为看错，再往前一推又看到了一些介绍，急忙操起给老豆的电话，才知道果然是莲英病了，还是大病，眼下还正是昏迷的危险期，正在抢救呢，真是一个不太敢相信的事实，从那以后就没断了在电脑中追踪，终于看到了莲英女儿发来的信息，昏迷二十一天以后，终于死里逃生啊！后来又陆续看到了关于莲英冶疗和恢复的一些信息，心中也稍有安慰，真的，好人莲英的病牵动了四连多少人。
走进楼去，莲英在门口急切地在迎接大家，激动之情溢于言表。疾病是残酷的，而莲英是坚强的，虽然说话急了有一点语塞，但脑袋格外的清楚，叫出了在场的每一个人的名字。就连我有时还叫不全呢，她真令人敬佩。她同每一个人攀谈，天津知青袁静精通医道，向她讲了许多冶疗和恢复的方法。我是她结识的新朋友，她居然还把我叫到跟前，说那么远还特意跑回来，之后告诉他老公、女儿说王志钧从新西兰来。她老公——当年的小韩介绍了莲英发病、抢救及恢复的近况，大家都为当初的惊心动魄的抢救还捏一把汗，在卧室里有一个大幅的补拍婚纱照，若不是“老韩”的两鬃有点白，还真以为是以前结婚的照片呢。他们也记得凤翔的那个小照像馆，两口子还风趣的回忆在那里照订婚照的故事。那天约好分头从连队骑自行车到凤翔，小韩到了照像馆以后，傻等了一气，也没等到莲英。莲英笑着说出了一个几十年前的一个秘密，她那天根本就没去。诓人真是诓的不轻，看来当年小韩追莲英，也绝非易事，大慨是应了那句话“前途是光明的，道路是曲折的”,“下定决心……”
莲英家还为来探访的知青每人都准备了一份当地土特产作为厚礼，老韩特意到糖酒公司托人买了17年前的当地名酒，礼重情义更重，并又设宴招待了全体来探访的朋友们。席间，当过事务长的陆玉洁又拿出当年那不偏不倚的劲，分给了在座每人一条红烧鲫鱼。
看了莲英的近况，也心酸也心安，心酸自不必说，而心安是看到了莲英有一个幸福的家，她在她老公、女儿的悉心照料下身体一天比一天好，心情愉快，她是幸福的！
在饭店门口，大家与莲英、老韩和女儿及家人依依不舍道别，说不完的嘱托，大家相信坚强的张莲英用不了多久就会用她当年的歌声，让关心她的战友们一起分享她恢复健康的喜悦之情。
再见啦张莲英，再见啦凤翔。
[复制链接]
发表于 2013-7-16 17:37:16
发表于 2013-7-17 17:16:51
