本帖最后由 许国庆 于 2020-12-31 08:28 编辑
三次探亲
作者：蔡金玉
大地被灰蒙蒙的天笼罩着，迎着地平线上的第一缕晨曦，在军马连沙土路上，驶出一挂马车，一匹俄罗斯阿尔诺夫混血马，拉着车甩开四蹄飞奔着。我和北京知青穆月祥坐在车上。
今天为了我俩探家方便，马号临时换上兽医岳文葛当车老板，送我们到团部。老岳嘴上叼着个大烟斗，不时招唤着牲口，一路上时不时说着风趣引人发笑的故事。
随着天气渐冷，连里没有什么活了，开始逐渐放知青们探亲。前几天假期下来，我准备准备要给家里带得东西，顺便也问问一起下乡同学，有什么可捎可带的。那时天津主要喜欢黄豆和葵花籽，几个同学合在一起让我捎四手提包黄豆，加上我自己一提包黄豆，外带自已一个在肩上背的方包。看着五个提包的东西，我直吸凉气。这多东西怎么拿？怎么上肩放呢？这得有几只手啊。有点犯难了。给他们退回去吧，又不好意思。那时人们还比较单纯，又好面子，心一横“闯″！该死该活就这回。想办法呀，找来一条麻袋，把四个提包放到麻袋里，一看扎不上口，好办！扎不上口，咱用缝麻袋大针把口连起来。叫人把麻袋发在肩上，唉呀，不行，在肩上不稳不说，如果在车站谁给你发肩。找来几条绑带把麻袋捆好，叫人把麻袋放在后背，背着试了试还行。份量上估计有150斤左右，在外加一个手提包，和一个斜挎包，只能腾出一只手拿车票了。带这些东西，我想像着路上可能的艰辛。穆月祥却带了一麻袋关东烟，他的行李轻，两只手一提就起来了，我心里说真是一个“老贫农”。
马车在蜿蜒的公路上奔跑着，高大的混血马跑出了一身汗水，被寒风一吹，挂了满身白霜，鼻孔喷出两道白雾，随既消失在寒风中。路两旁有一冬不化的积雪，道边树上的枝条都挑上了一串雪花，不远处的村落，袅袅炊烟，狗叫声打破了宁静清晨。
马车刚到汽车连院里，正好客车从库房开出。老岳连忙熄灭烟斗和司机打着招呼，我们三人七手八脚把行李抛上车。汽车开到团部拉上乘客，向佳木斯车站驶去。
到了佳木斯火车站，买完火车票，我对小穆说：你在这儿等着，我上候车室看看。还没到候车室，老远就看见候车室大门上方，向外冒着烟雾。刚踏进门里，一股难闻的气味迎面扑来，混浊的空气中飘浮着刺鼻烟味和特有的草木灰味。候车椅上塞满了人，大厅里没坐儿的人们，一堆一伙的坐在水泥地上。上前走几步，感觉地上软绵绵的，瓜子儿皮和烟头復盖一地，可能一冬天没打扫了。靠暖气边上几个乞丐，或坐着或躺着，旁边几个脏兮兮的碗里，有没有吃完的残汤剩饭。蓬乱的头发披散着，零星的挂着几个瓜子儿皮，就像头饰，肮脏的脸上那一双木讷眼晴环视着四周，在漫长岁月中显得很无奈。这哪是火车候车厅，整个难民所，眼前的场景实在没法侯车。
从候车室出来，我对小穆说：咱不能在候车室里等着上车，那地儿没法呆，太脏太味儿。火车没来之前，咱还得上广场去排队，咱拿这么重行里，走走停停，长时间站立，太消耗体力。如果这样的话，没上火车，体力已消耗殆尽。我说咱们上母婴候车室，那里还先放人上车。他说行。我重新绑好绑带，他帮我把麻袋发上后背，挤进了母婴候车室。等到母婴室放行时，我俩随人流顺利蹬上了列车。把沉重的行李安放好，一颗惴惴不安的心，终于落了地。随着气笛长鸣，列车开动了，我的心也早已飞向了天津。
北大荒又迎来了寒冷的冬季，知青又开始了艰辛的探亲旅程。今年又轮上我探亲，想想几天后可以见到父母了，内心充满喜悦和期望。这天，宫富安找我商量：他对象要回天津探亲，想和我一起走，而且还带上一对儿两周岁双胞胎。他告诉我孩子已断母奶，路上用奶粉代替。让我一路上多照顾照顾。听了之后，心中不免一阵嘀咕。我想到了以往回家探亲路上曾遇到的种种艰辛，一个人都好说，可要带两个还要喂奶的孩子，遇到情况可怎么办？低头想了想无奈说：好吧！谁让咱是半拉老乡呢！那天，小宫把我们一行四人一直送到佳木斯。
到火车站，我们直奔售票口。可是坐号已售完，没办法只能是站票了。在站前小馆吃完饭，我对小宫说，趁着天还早，还有回名山车，你回去吧！不急，我把你们送到候车室再往回返。分手时小宫有些激动地说：老蔡，拜托啦！让你一路上费心！我回应着，你放心吧！
母婴候车室里，椅子早已坐滿人，地上横七竖八，躺滿了侯车的人们。孩子哭老婆叫噪声络绎不绝，在一片乱哄哄的嘈杂声中，我们忍耐着，直到晚上10半左右才开始检票。我俩一人抱一个孩子，提着手提包，随着拥挤的人流上了车。因从母婴室室先上车，各车厢人相对少些。走到车厢第二排的空坐位停下，我对张亚芳说：咱就先坐这儿吧，有人来咱让开，而且这离车门近，孩子拉屎撒尿方便，透空气也好。刚坐下，大批乘客涌进车厢，功夫不大，车厢塞滿人。行李架上、椅子底下或过道上放滿行李，整个车厢已没有了插脚的空间。过往乘客都踩踏着行李走，过道上人挨人。有时过不去，年轻人像袋鼠一样在椅子背上跳跃着。
火车在喧闹声中开动了，坐在坐位上我对张亚芳悄声说：咱坐的地方，怎么还没来人呢？说着话，心中暗暗庆贺着这份机缘。我起身朝车门口走去，卫生间也挤滿人，连两车厢连接处也有人，穿着棉大衣任凭冷嗖嗖寒风吹打着。
列车在隆隆声中，喘着粗气奔跑着。还有1个小时就到哈尔滨了。我站起来伸伸身子，这时有俩个男青年，脸上现出矜持的微笑：你们是天津知青，回家探亲？是天津知青。你们坐的位子是我们的。哦，原来这座位有人。两青年讲，在佳木斯刚上车的时侯，见你们带着俩孩子，出门在外不容易，没打扰你们。我一听，急忙想让座。青年按住我接着说：前一节车厢，有我们一起回家的朋友，我们人多，坐位轮换着坐。我们年轻，就一个人没什么，把坐位让给你们了。我语无伦次地说：“太、太感谢你们了！如果没有你们帮忙，现在还不知怎样呢......。两年青人摆摆手说：“不用客气！我们也是知青，相互帮助应该的。言谈中知道他们是哈尔滨知青，也是回家探亲。
说话间哈尔滨车站快到了，两位知青转身找他们伙伴去了，我感激的目送二人。车停了，我站在车门口，在络绎不绝人群中，极力搜索着他们身影，但他们的早已消失在拥挤的人流中，只有站台上“哈尔滨车站”的灯光在闪耀着。这时我想起朋友说的话，虽然我们下乡不在一个地方，但同样在一个蓝天下，同样在黑土地耕耘，因为我们都是兵团战友，都是情投意和的手足兄弟。真诚相待，宽厚相拥，是我们牢不可破友谊基础，因为我们共同经历了难忘岁月......
孩子该吃奶了，我拿着大水杯，拧开水罐，却没有一滴水。听别人说整个列车都没有开水，人太多了没办法。回来和小张说车上没有开水怎么办。看看车门口，已经有人渴得揭车门冰片吃了解渴。火车停靠在一个小站上，小贩约蜂拥而上，兜售自己做的饮料，可是没有卖热水的呀。时间一分一秒过去，我的心里也一阵一阵着急，想着办法。俩个孩子“饿、饿”的哭声撞击着我的心，见张亚芳眼里噙着泪水，嘴里嚅动着。我冲动地说：“你等着″。正好列车长从跟前路过。我拦住他：“列车长同志，您看。"我用手指了指正在哭嚷着喊饿的俩孩子，又指了指抺眼泪的小张。俩孩子已经十二小时没喝着奶了。我极力把话说的承恳和园满。求求您......他打断我的话：我明白，你跟我来！路过拥挤的车厢，我跟他来到办公的地方，列车长给我倒了滿滿一大杯热水。我端着热水杯，连声谢着列车长，一颗焦躁不安的心总算舒展开了。
列车经过三十多个小时运行，到了山海关，还有四个小时就到家了。这几天我也累了，斜靠在坐位上睡着了，还做了个甜美的梦。梦见小宫，对他说任务完成了，又说我这个帮套拉得太累了。又梦见到塘沽站，爸爸和妹妹来接站。
又是一个回家探亲季，约好了几个一块同行的战友。清晨，不到9点钟我们就到了鹤岗，4个人在站前的小吃铺，用完早点。这时李战朝提议，大伙趁着这点时间在这逛一逛，散散心。我一个站起来反对：“不行！老坑，(外号)你想过没有，火车是10：40开车，趁着这功夫，大家好好休息一下，养精畜锐，到佳木斯铆足劲还得挤车呢！”他瞪着黄眼珠，满不在呼地说：“没问题的，赶趟，赶趟。"我看他虎劲又上来了，拗不过他，只好说：“快去快来，别耽误时间”。说完几个人向车站周边走去，观赏着站前的风景。鹤岗是煤都，眼前的街道高低不平，周边有几幢高楼矗立，显示着城市的模样。城市的天空灰蒙蒙地，显得太阳离我们那么遥远。我看看表催老坑：时间不早了，赶快回去吧！他余兴未消跟着我们向车站走去。一边走我一边唠叨着，有什么可看的，还不如歇会儿。到了车站早已经开始检票了，我们赶快到行李房，取完行李向进站口跑去。站台上人员寥寥无几，整个站台就剩下我们这几个人。我气不打一处来，骂道：你这个坑B，再晚来几分钟，车也坐不上了。他憨厚而又略带歉意嘿嘿笑了几声。来到车门口，车里已挤满人，几个人拼命往里挤着，挤一个是一个。李战朝在最后面推搡着，并且大声孔叫着，往里走呀！往里走呀！信号员催促着，火车要开了。急得我汗水把衣服粘住了，干渴的嗓子直冒烟。李战朝最后把我推进车厢，里边实在没地方了。只听“砰”的一声车门关上火车启动了，结果把李战朝一人关在车门外。老坑身体依靠在门外，穿着赶马车发的綠色皮衣，光着头把皮领子反过来，遮着双耳。脸上带着微笑，眼晴看着我。我没好气的说:“活该！″时间一分分滑过去，在瑟瑟寒风中，他不停地变换着身姿，尽量不让身体热能挥发掉。
他身后是光秃秃土地，桦树林一闪而过，机车冒出烟雾在他身后飘浮着。我这时动了恻隐之心，敲着车窗，大声呼叫着：老坑！行吗？千万要注意安全。在那冻红的脸上他微笑着，会意地点了点头，眼泪无声地在我脸上滚落下来。车停靠在一个小站上，李战朝才结束这短暂寒冷的旅程。
虽然过去了许多年，但探亲途中一段段难忘的情景常常在心中萦绕，那烟雾缭绕中岳文葛烟斗，哈尔滨知青矜持的微笑，还有李战朝车窗外那憨厚容貌，都消隐在莽莽荒原中。
2020.11.20.写于塘沽
| 
[复制链接]
发表于 2020-11-21 12:22:41
楼主