二十多年前,大舅是个泥瓦匠,四处帮人盖房子。农村的房屋很简单,不是大瓦房,就是平房。大舅盖的房子结实、美观,最关键的是省钱,所以找他的人就多。比如取料,大舅就坐在高高的房顶之上,叫两个徒弟在下面送料。不用电梯,也不用任何耗能的机器,大徒弟从左边抛上去五块砖,小徒弟再从右边抛上去五块砖。
一仰头,就能看见大舅坐在蓝天白云之下,左边接一下,右边接一下,跳舞一样和谐有趣。小徒弟看得眼热,心钩钩地要上房顶接料。大舅千叮咛万嘱咐,小徒弟上了房顶,学着师傅的样子,接料。刚刚接了一次,哎呀一声,就看见那血顺着手流下来,赶紧下来包扎。
小徒弟委屈地说:我能接住,就是错了一个拇指的距离。大舅说:师傅也没啥,就是这一拇指的距离。 待到我长大上班,才知道这一拇指,得慢慢地修炼。
公司的司机老王,说他老,一是因为他明年退休,年龄老,二是因为他年轻时开A照大巴,调到我们公司,改开C照小车,技术老。
一次开会,马路边临时停车场车满为患,保安累得满头大汗,指挥各种停车,左打右打不绝于耳。离马路出口很合适的地方,有一块空地,前面有两棵小树挡着,如果和其他车并排停,车屁股突出来,有点堵马路,横着停,空间有点紧张。好几辆车走到这里,犹豫犹豫,走了。平时蔫蔫巴巴的老王也不吭声,从马路上绕了一圈,突然加速,一个漂移,车进去了。大家都惊呆了!好像这个动作应该是在北京二环飙车的十三郎玩的游戏,那么蔫唧唧的老王,还有这一手,真是隐藏了功与名的北京老炮。
下车,领导拍拍老王的肩膀,对我们说:看见没有,那边离树也就一拇指的距离,谁能把我们的业务做到这个份儿上,我让他做副总。大家面面相觑。这一拇指,蓝天白云的距离啊。
突然想起那个坐在房顶之上用手跳舞的大舅,人生很奇妙的境界,一个拇指的距离,不多不少,不繁不简,不藏不显,一切刚刚好。 (摘自《北京青年报》2017年6月1日)
|