|
边走边唱（13） 筹备“四连2005相约北京“活动期间，我整理、翻腾过去的信件、日记、资料等，翻检到了任全利夫人两年前的来信。信是写给我，也是写给四连战友的。 信的内容我曾给北京战友们讲过。现在，四连的通讯网络建立起来了，大家的沟通更方便了，我把这封信转发给大家。 写下一点文字，将我知道的点滴告诉大家，权作对全利的纪念。 任全利是大家的好朋友，温和、诚实，大家也喜欢他。在四连时我和他常接触。天津知青到四连那天，他穿的那双前面漏脚指头的塑料凉鞋，引起我的注意，男人穿的凉鞋过去没见过这样的。他原本身体很好，喜欢踢足球、谈足球。 90年我到天津，去了他家，那时候他还没发病，俩口人住在临街的几平米小房子里，相依为命，夫人比全利健谈。 他的病是遗传，父亲、哥哥、弟弟全是这种病—肝硬化。父亲、哥哥早已去世了，姐姐听说全利也发了病，割腕自杀（未遂）。兄弟姐妹从不往来，哪还有什么家庭亲情呢。全利苦命！ 全利的夫人王林娜是个最好的人，因为全利的病，不能要孩子。全利在一个破“床单厂”工作，十几年前就回家了，医疗费一分没有。王林娜跑遍了各级衙门，没有用。 王林娜在小学里干杂务，下岗多少年了。全利需要照顾，她不能走出去找事情干。生活无着，只能在小区门口早晚摆个小地摊，卖给附近民工们一些小东西什么的，还要时时提防工商、城管扫荡。 全利的病他自己很清楚，他很坦然，积极的治疗。隔一段时间就到北京的赵公口的一家医院看病拿药。和他聊天，你感觉不到对疾病的恐惧和对生命的无望。 他很想和大家在一起。90年天津、北京老战友聚会，他们俩口子一起来了。2002年8月，北京知青下乡35周年聚会，他和稼祥、晓方、振江赶来相聚。在这之前，他已经肝硬化、肝浮水，脸是黑灰色的。他心里想大家，他知道这意味着什么。每参加聚会，他都是自己带碗、筷。 天津的朋友们对全利十分关心，常去家里和他说说话，让他宽心。稼祥到处给他联系好的医院、请好的医生。 嘉书去天津时，稼祥和我、还有十四连的董永棋陪他去看全利，他高兴极了，拉着我们的手不让走…… 那天，王稼祥夜里突然来电话，说全利不行了，他已经和全利夫人把他送到医院抢救，医生让家属准备后事，稼祥已经去买了衣服。全利夫人把稼祥他们一直当作自己家人，有事情第一个告诉稼祥他们，她还能依靠谁呢？ 我和永禄、董涛赶去看他。稼祥、晓芳到车站接我们一起去医院。在病房里，看到全利坐起来了，夫人正喂他吃点东西，说今天病情稳定一点了，能吃点东西了。 没过多少天, 全利走了。 天津的战友都去了，朱振江、王稼祥、崔兰江、宋大鹏四个战友为他起灵……。 各地的战友对全利很关心，据我所知，刁嘉书、姜振泽、李桂凤、甄永禄、董涛、李纯健、王龙英、陈家美、孙秋珍、张文巧、李玉华、段玉霞、陆玉洁和刘福成等都曾给他送去过温暖。其实所有的人都清楚，多少钱也不能挽救他的生命，是为了安慰我们自己，也为了让全利少一些孤独、多一点生活的信心。全利他真真的感觉到了，战友们的每一个电话、每一封信都会让他感动不已，他们夫妇给每个人打电话致意。 全利走的那年冬天，王林娜来北京亲戚家，要在北京过春节。打电话给我，一定要见见北京的战友。大家见面了，王林娜特地带来两瓶红酒，说她代表全利…… 全利，安息吧，四连的老朋友们怀念你。 2005年9月8日
送天津战友王稼祥上学（1972年） **********************************************************
窦：
我含泪看完全利夫人来信。
起灵那天帮忙的是朱振江、王稼祥、崔兰江和我。
那天情景太难受了，他夫人一个劲的哭、喊着“全利啊，你就这么扔下我走了，你走得太惨了，连个孩子也没留下...... 回来以后，我一闭上眼就出现那时的情景，好长一段时间才慢慢的 缓过劲来。
窦，你要是写，可以，但千万不要写这么惨，那会100%战友都难受。你只写思念就行了，你说呢？
大鹏 2005年9月8日 **********************************************************
一封迟到的信
---寄全利挚友
王林娜 窦老师： 您好！首先请原谅我这么久才给您写信。今天是十二月二十日，全利离开我们已经十天了。十天来我一直沉浸在极度的悲痛之中。为了完成全利生前的遗愿（在他临终前的几天还嘱咐我“有时间给小窦写封信”），我当时答应了他，并说等你好了咱俩一起写,可是……。 今天终于提起笔来给你写信。 想起和全利在一起的日子里，我们经常谈起您及与他一起共患难的战友，谈到北大荒。三十多年岁月流逝，但兵团战友的那份情谊，却久久让人难以释怀。是您及兵团战友，多次在我们最困难的时候，向我们伸出援助之手。每当我们接到那一笔笔捐款，那种感激、感恩、愧疚的沉重心情真是难以言表，我们在一起经常说，受人滴水之恩，当涌泉相报，可是，我们有何德能，受到如此的恩惠呢？您们对我们的恩情，我们一辈子也还不清。 全利为人忠厚善良，凡是认识他的人都说他是一个好人，我嫁全利至今整整十九年了，尽管我们婚后三年他就疾病缠身，而且既无权、又无钱，可是我一点也不觉得后悔，我为有这样一个知冷、知热、疼人的丈夫感到荣幸。 全利走了，他带走他的痛苦，同时也把痛苦留给了活着的人。全利生前很坚强，为了同病魔做斗争，他本来吃不下东西，可是他强迫自己吃，咬着呀一步一步锻炼，尽管他后来也知道自己的病情，可是没见过他掉过一滴眼泪，而对死亡，他很从容，他对生活非常热爱。生前他常说，我要是身体好，能干点什么该多好啊！…… 全利, 生命对他来说是太暂短了，太不幸了，但同时他又是幸运的，因为他遇到了你们这些好心的战友。特别是在全利病重的住院期间，您和董涛、甄永禄专程从北京到医院看望他，这对于他来说在精神上是巨大的安慰，对于当时他病情的恢复起到了至关重要的，是药物所不能替代的作用。可以说，你们胜过他的亲兄弟。就是他的一奶同胞的亲弟弟，住的离医院近在咫尺，却从来未到医院看望他。也不是他们感情不好，只是他们得的是相同的病，而产生恐惧感，相比之下，天地之分。 全利生前还有一个愿望，就是再到北京去看望您及他的战友们，和你们一起吃顿饭（他请客），聊聊天。他觉得这样是最幸福的。如今他去了，带走了他的遗憾，我想我有机会，我会代替他去看望你们的。 全利的后事是我亲自（与我弟弟）操办的，骨灰盒是我亲自选的。从他临终一直到火化我都一直陪着他。把他送走了，而活着的人还要受煎熬。全利病故前后，天津的战友王稼祥、朱振江、沈晓芳、崔兰江、曹丽娟、袁静曾多次到医院和家中看望全利。最后起灵是兵团的四位战友（还有宋大鹏）抬的。全利没有子女，可送他的人是那么多，如果全利在天有灵的话，他会感到欣慰的，因为他不孤单。在此，我代表全利向您及所有帮助过全利的人表示感谢，鞠躬！ 祝全家幸福、健康 全利遗孀 王林娜 2003.12.20夜12时 窦老师： 我是从头至尾流着泪写的这封信，想说的话太多了。片纸难以表达我的心情。思绪很乱，想到哪就写到哪。不妥之处，还请原谅。 另外希望您在百忙之中要多多注意身体，切记，切记！ 王 林 娜 2003.12.20 | 
[复制链接]
发表于 2013-4-3 19:03:49
楼主
发表于 2014-4-4 19:07:47
