父亲的寿材

沙漠驼铃

父亲的寿材

牛恒毅

1

    六四年我才十一岁，家里运来一批圆杉木，根根得有一尺来粗，又请来俩木匠师傅，我问爸，他们是干什么的？“是给我做寿材的”爸爸说。

    那时候有钱人都是提前做好自己的寿材，只为临终前能亲眼看到吧？

    木匠是一老一少，老者饱经沧桑脸上，布满了深深皱纹，眼睛小小的但很有神，用现在的话来说，就是小眼聚光吧！手像薄扇这么大，皮肤皱巴巴的有点像老树皮。

1

    在我家房廊子下，支了一个架子，把长长的圆木架在上面，用墨斗弹上一条黑黑的直线，长者在下，年青人在上，拉开一人多长的大锯开始破圆木。一天的工夫圆木就变成了半圆形，第二天用斧头把半圆的两侧砍出平面，用刨子给刨平。

1

    再买来好多的枣核钉，泡了一大盆上好的鱼鳔胶，在上火熬化了，刷上胶，中间放上枣核钉，一个个往上做，就形成了有弧形的寿材了，寿材里面是一个一个圆形状，再用锯未和上鱼鳔胶给抺平，寿材看起很体面，有半尺多厚，做好后再打磨，刷上几遍棕红色的油漆，在寿材前面写上一个大大的金色寿字，寿材算做好了。寿材被两条长凳高高支起，庄严肃穆，厚重祥和。

1

    父亲，躺在里面试一试，心滿意足地说：正好、正好！

1

    寿材存放在我家过道的西房里，父亲隔年就去逝了，正好走在“文革”前，免遭一刧……。

1

                          冰山写于 2022年父亲节

老土豆

   恒毅又写来小短文，怀念父亲。
   躲过一劫，没遭大罪。

   老伴插队在山西临汾地区的山沟沟里，第一天到村里，安排在老乡的家里住，破窑洞里黑黢黢的，洞里躺着一副黑漆棺材，是这家老人的寿棺，两小女生一夜无眠。后来，生产队安排七个小青年住自己的窑洞了。
   那年从西安坐大巴到壶口看黄河，一路看黄土高坡上的窑洞，老伴说，还是那么破，没变样。

云淡风清

亏得是文革前去世的，赶上文革寿材当做四旧收走了，费劲做好的寿材就用不上了。

黄成兴

文革刚刚来的时候，有句口号叫‘’破四旧立新立新‘’，寿棺划归封建迷信四旧之物。在南方上了年纪的老人都会备有寿棺，为自己准备后事之需。寿棺个头大，藏不了，掖不住，红卫兵抄家一抄一个准，抄到谁家谁家老人就遭殃。这伙人抄到寿棺抬到其家门口街上就地处理，将寿棺高高地举过头，狠狠地砸下，几个来回就把它砸的稀巴烂。只有老人家心痛不已又无可奈何。

老土豆

   说起 寿材，想起我一同学的事儿。
   那是在76年冬天，我在我们团南片的21连工作组，我同学是更南边的26连连长，有一次我去他那儿，和我说起他的一个离奇经历:一天晚上，睡觉正香的时候，好像是做梦了，一个老头儿非要把他推起来，就反复的推，他就起来了正要下地，晕晕乎乎就摔倒了，他突然意识到是中煤气了，然后就玩命往外爬，……总算抢救回来了。
     没过几天，一个本地的副排长找他说(附近的一个老连队)家里老父亲去世了，可是做棺材还缺少两块厚木板，他就顺水人情的批准了，并且到他家里去慰问，当我同学看到他老父亲遗体的时候~~
   多年后再说起来也是令人毛骨悚然！！！
   那模样就是梦里的那个老头……。
   我俩还分析呢，老头为了向他要两块棺材板，而救了他一命。
                                                                                ---燕博士