本帖最后由 涓涓 于 2022-8-9 22:56 编辑
父亲滴落的汗水
陆秀娟
父亲有好几个工具箱,有的装着扳手、钳子、锤子、锉刀、螺丝刀、钉起子,有的装着泥抹子、泥板、瓦刀、大铲、铅坠,有的装着锯子、斧子、锛子、凿子、刨子、卷尺、折叠尺,还有的装木锉、砂纸、胶水、铁钉、螺钉、螺栓……我叫上名叫不上名的,应有尽有,简直就是百宝箱。需要用什么,随手拿来。 1
令我不解的是,工具箱里缺了某一样东西,父亲立刻就能发现。小时候我常听父亲问母亲:“气管子(打气筒)哪去了?”或者“刀锯呢?”母亲若答不知,立刻发火:“那么大东西没了看不着?”所以我们兄弟姐妹轻易不敢动父亲的工具箱。 1
在我的印象中,家里的活没有父亲干不了的。比如砌火墙、盘炕、搭炉子、砌锅台,又如垒猪圈、盖仓房、修自行车、打家具,父亲无师自通,好学肯干而得。刚从爷爷家搬出来时,家里什么家具也没有,父亲自己动手打了一对木箱子、两把靠背椅子、一个小炕桌,以及大小木凳儿、木锅盖、木盆盖。东西虽然不大,但都是榫卯结构,用了很多年搬了很多次家,不变形不散架。 1
当年兴靠边站(三条腿的饭桌)时,父亲打了一个,并且在原有的基础上改进了一下,他在桌腿加了一面护栏,一端用合页固定在原有的桌腿上,另一端用挂钩挂在另一条桌腿上,就像用三面栏杆围成一个稳稳的三角形栅栏,稳固牢靠。孙儿辈的几个孩子,小时候都喜欢钻到桌子底下,在栅栏里面转圈,扒着栏杆和大人躲猫猫,玩得可开心了。 1
有几年,街面上开始时兴炕琴(放在炕上的柜子),好多人家雇木匠师傅打,刷上油漆,描上图案,煞是漂亮。母亲说给父亲听,父亲走去看看,回来就自己也打了一个。等人家都打立柜时,父亲又开始自己打立柜了。记得是学校放暑假时,我正带着孩子住娘家,看见父亲从仓房里翻出木料,一边挑挑拣拣,一边说:这是色木,硬,结实,用它做大山(立柜两侧的板壁)。他先用锯拉出需要的尺寸,然后开始刨光。正值暑天,加上硬杂木刨起来格外费力,父亲低头干活,汗水滴滴答答落下来。一会,地上出现一片水印,父亲的前胸后背全湿了,这一幕深深刻在我心里挥之不去。 1
2019年回名山老家,走进老屋,看到父亲打的炕琴、箱子、立柜都还摆在原处,因为雨天潮湿上面长了一层醭。我心里隐隐地痛,喟然叹息,仿佛又看到父亲弯腰刨木板,汗水悄然滴下来的样子,那一幕,似乎定格在我眼前。
2022年8月9日
|